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Vi købte vores lille rækkehus af en meget fl ink dame, der 
hed Marianne K. Mogensen. Nogle uger efter overtagelsen 
fandt jeg en bunke papirer i kælderen. På den forreste side 
stod der: ’Beretning om en orm’. Jeg har prøvet at få fat i 
Marianne for at høre, hvad jeg skulle gøre med den, men 
hun er tilsyneladende forsvundet. Hun har i hvert fald 
forladt landet. Hendes børn har jeg heller ikke kunnet 
fi nde frem til, men det er nok noget med efternavnene. 
Så er jeg ikke gået videre i min eftersøgning.

Det kan dog ikke være mange år siden, hun skrev beretnin-
gen. Jeg ved ikke, hvem den er skrevet til, men jeg kunne 
ikke dy mig for at læse den, og jeg synes, at vi er mange, 
der kan lære noget af den. Så her kommer Marianne K 
Mogensens beretning.

Jan Brunchmann
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Beretning om en orm

Vi tænker nok ikke så ofte over, hvor stærke kræfter der slippes løs, 
når en lille gruppe mennesker er intenst sammen omkring løsnin-
gen af en opgave. Og kan man forestille sig et tydeligere eksempel, 
end når en trup af amatører på nogle få uger skal skabe et kreativt 
resultat: en teaterforestilling.

Det kan godt gå hen og ende lykkeligt. Det gør det heldigvis 
ofte. Men det kan også gå grueligt galt. Det gør det jævnligt. Det 
gjorde det i vores tilfælde. Alligevel, at det skulle ende med, at en 
af os blev myrdet, og at en anden af os var skyldig, det havde jeg 
aldrig forestillet mig. Og bestemt heller ikke den betydning, det 
skulle få for mig selv; på ondt – og godt.

Men det var først meget senere. Det begyndte med opsætningen 
af Mordet i Biblioteket, det var der, grunden til det hele blev lagt. 
Det var der, de begivenheder fandt sted, der kom til at påvirke 
mange af os resten af vores liv. Det var der, ormen krøb ind i æblet.

Men nu foregriber jeg begivenhederne…

Indtil mailen fra Caroline dumpede ned i min indbakke på com-
puteren, levede jeg et roligt liv, helt uden drama. Jeg levede fra dag 
til dag. Glædede mig over, at mine børn klarede sig godt, sørgede 
ind imellem lidt over min afdøde mand, trøstede mig så med mit 
arbejde, som jeg havde det godt med. Nød for så vidt mit næ-
sten-alene-liv; sønnen var allerede fl yttet, datteren så jeg sjældent, 
selvom hun teknisk set stadig boede hjemme; en kæreste var der 
ikke. Til gengæld var der fred.
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Jeg gik sjældent i teatret men læste mange bøger. Fulgte kun med 
i nyhederne på overskriftsniveau. Havde nogle få, gode venner, som 
jeg sås med i ny og næ. Det lyder måske kedeligt, men det passede 
mig faktisk fi nt, og den ene dag tog ligesom den anden.

Og så var det, at mailen fra Caroline kom. Den lød:

Hej gamle skuespillerkollega,

Nu er det 33 år siden, Mordet i Biblioteket løb af stablen. 
Det er ganske vist ikke noget rundt tal, men jeg fi k lyst til 
at se, om jeg kunne samle nogen af de gamle med-skue-
spillere til et lille komsammen, en ”Genforening”. Jeg 
har skrevet til dem, jeg kunne fi nde, men hvis du kender 
nogle af de andre, så vær sød at sende videre til dem. Når 
tilstrækkeligt mange har meldt tilbage, kommer der besked 
ud om hvor og hvornår.

De kærligste teaterhilsner, Caroline.

Jeg kan ikke påstå, at jeg havde gjort meget for at følge med i, 
hvordan det var gået mine med-skuespillere, som Caroline kaldte 
dem. Jeg havde ikke selv spillet mere amatørteater efter Mordet i 
Biblioteket og i stedet fokuseret på uddannelse og karriere, og snart 
efter også på mand og familie. Jeg havde godt nok set lidt om både 
Carsten og Marie i aviserne, og jeg havde selvfølgelig ikke kunnet 
undgå at se, at Morten havde drevet det ganske vidt. Men de andre 
var forsvundet lidt i fortidens tåger.

Jeg kunne dog huske nok til at se, at der manglede en del navne. 
Caroline havde været dygtig til at fi nde mailadresser og måske kun-
ne hun bare ikke fi nde fl ere af os. Men Morten var en af dem, der 
ikke var på adresselisten. Ham skulle hun ellers nok kunne fi nde 
frem til. Enten var han inviteret specielt. Eller også var han bevidst 
ikke inviteret. Jeg valgte at lade det spørgsmål ligge og meldte bare 
tilbage, at jeg naturligvis var klar til at stille op – og til at hjælpe 
til, hvis det skulle være.
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To uger senere kom der endnu en mail fra Caroline – med tid 
og sted, og SU. ”Genforeningen” var en realitet. Denne gang var 
mailen personlig og altså kun adresseret til mig, og jeg kunne ikke 
se, hvem der ellers kom. Jeg var sikker på, at det var helt bevidst.

Der var endnu 10 dage til, at dagen oprandt. Som det var mig for 
vane fra mit arbejde, tænkte jeg, at jeg hellere måtte forberede mig til 
denne ”genforening” og læse op på, hvad der egentlig skete dengang. 

Så jeg fandt min gamle dagbog frem fra kælderen, og også en ud-
gave af manuskriptet til det stykke, vi satte op, Mordet i Biblioteket.

Med dagbogen i hånden har jeg kunnet rekonstruere mange af 
hændelserne. Nogle steder har jeg måske været lidt langt fremme 
med, hvad jeg kunne have vidst, men det tager jeg som min ”kunst-
neriske” frihed. Det vigtige for mig er, at min beretning om, hvad 
der skete, giver det bedst mulige indtryk af, hvordan det gik til. 
Jeg har prøvet at gøre fortællingen så levende, som muligt; derfor 
har jeg heller ikke refl ekteret over tingene undervejs.

Jeg har desuden indsat nogle uddrag af manuskriptet på steder, 
hvor det på den ene eller anden måde belyser det, der skete.

Det var i 1974, vi satte Mordet i Biblioteket op på vores amatørscene, 
og mine optegnelser starter ved det første stormøde.
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DEL I
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1.

Ved det første stormøde mødte alle amatørteatrets aktive deltagere 
i efterårsforestillingen – skuespillere, lysmænd, lydmænd, scenefolk 
osv. – den eneste betalte deltager i festlighederne: instruktøren 
(selvom det mere var en symbolsk betaling end en hyre, der svarede 
til indsatsen). 

Datoen var den 5. oktober. I modsætning til mange andre ama-
tørteatre, havde vi en intens 7 ugers periode, hvor det hele foregik. 
Der var 45 dage til premieren. I den periode skulle vi fra et ufærdigt 
manuskript til en færdig forestilling. Det kunne nok kun lade sig 
gøre, fordi de fl este af os var barnløse og studerende.

Mødet foregik i det store øvelokale, som vi kaldte det.
Instruktøren rejste sig fra sin stol og så alvorligt på os raden rundt.
”Det eneste, der ligger fast, er, at den 19. november klokken 

20.00 starter forestillingen. På det tidspunkt er alt klar, og alle er 
i topform til at yde deres bedste.”

Instruktøren, Jens, var betydeligt ældre end os andre, og selv (en 
lettere afdanket) skuespiller, som havde gjort en tålelig, om end 
på ingen måde glorværdig, karriere på egnsteatrene. I de senere 
år havde man dog næsten intet set til ham. Alligevel gjorde hans 
første replik et vist indtryk på de tilstedeværende.

De fl este havde prøvet det før og hver gang været dybt forun-
dret over, at det faktisk var sådan: på det annoncerede tidspunkt 
for stykkets begyndelse, hvor tilskuerne, normalt overvejende den 
nærmeste familie og venner til dem, som optrådte, sad forventnings-
fulde i salen og tæppet gik fra, så klappede stort set alting – endogså 
publikum – og stykket blev spillet nogenlunde efter hensigten.
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De få nye lod sig inspirere af de andres reaktion og så passende 
andægtige ud.

Det var det allerførste møde for de fl este, og kun forfatterne og 
instruktøren vidste, hvad stykket egentlig gik ud på. Til optagel-
sesprøverne havde vi ikke brugt tekster fra stykket, kandidaterne 
havde selv valgt, hvad de gerne ville fremføre. De udvalgte havde 
fået besked om, at de var blevet skuespillere, men intet om, hvad 
de skulle spille, eller hvilke roller, der var i stykket. Nu skulle vi 
have at vide, hvad stykket gik ud på, og hvem der havde fået hvilke 
roller. Det eneste, vi havde hørt, var, at det var et nyskrevet stykke. 
Det var efterårsforestillingen ofte. Teatret havde sit eget lille hold 
af forfattere, og de skrev en enkelt forestilling per år. Mere kunne 
ikke nås, og mere kunne teatret nok heller ikke bære, det var nød-
vendigt med kendte stykker også.

Instruktøren fortsatte:
”Det er tredje gang, jeg instruerer her. Og tredje gang, at stykket 

ikke er færdigt til tiden. Men forfatterne lover mig, at det er lige 
rundt om hjørnet. Og det ser faktisk rigtig godt ud. Men det kom-
mer jeg tilbage til. Lad mig først præsentere jer alle for skuespillerne 
… Nej, lad os først høre lidt om stykket. Jørn, vil du fortælle? …”

Jørn, hovedforfatteren, rejste sit lange, leptosome legeme og 
strøg håret tilbage med hånden på sin karakteristiske, ivrige måde.

”Jo, det er et drama – et krimi-drama… ”
”En krimi-komedie”, mumlede Erling, den anden af de tre for-

fattere. Instruktøren kiggede strengt på ham. ”Spørgsmål og kom-
mentarer tager vi lige om lidt.”

”Et krimi-drama med indlagte monologer og dialoger om de 
vigtige ting i tiden”, fortsatte Jørn. Instruktøren afbrød ham, til-
syneladende allerede utålmodig.

”Tak, Jørn. Jeg overtager lige selv og sætter scenen. Altså, kort 
fortalt: Hele stykket foregår i samme kulisse, endda en kulisse, 
der er behagelig at se på, og hvor der kan gemme sig mangt og 
meget: Et bibliotek. Et bibliotek på et fornemt gammelt gods. Der 
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er inviteret et antal gæster, eller rettere, den gamle enke på godset 
har gjort det. Ingen ved vist helt hvorfor. Endnu.

”Når tæppet går op, ligger der et lig under et bord på venstre 
side af scenen – i kongesiden for feinschmeckerne. Det er liget af 
den gamle dame, enkefruen. Derfra handler stykket så i bund og 
grund om opklaringen. Med diverse dagsaktuelle og almengyldige 
indslag, som Jørn siger.

”Og så er der en meget overraskende slutning. Desværre ved jeg 
ikke, hvad den går ud på, for den er ikke færdig endnu, og forfat-
terne vil ikke fortælle os det, før de har den helt på plads.

”Men nu kan I selv se på det. Der ligger manuskripter i bunken 
på bordet derovre, og vi har vist det meste med, undtagen altså den 
sidste scene i anden akt.” Det var en sandhed med modifi kationer, 
men med undtagelse af slutningen, som helt manglede, var det 
måske mere ændringer end egentlige tilføjelser, der stadig udestod.

”Lad os tage et kvarters pause. Bagefter vil jeg tildele skuespil-
lerne deres roller og tage lidt spørgsmål og svar, før vi går i gang 
med det egentlige arbejde.”

Der blev almindelig valfart til bordet med manuskripterne. 
Kristine snublede på vej derhen og havde nær væltet bordet. Men 
Anders fi k hende grebet, så vi slap med rystelsen. Man tog for sig. 
Bunken med manuskripter var væk på et øjeblik.

Så gik mange ind i de andre lokaler eller ud i gården for at ryge, 
medens de studerede manuskriptet. Det var før alle rygeforbudde-
ne, men instruktøren var allergisk og tillod ikke, at der blev røget, 
hverken på scenen eller i de rum, som han arbejdede i.

Et kvarter efter begyndte man igen at samles i den store øvesal. 
Instruktøren stod klar og ventede, til de sidste var på plads.

”Velkommen tilbage. Jeg synes bestemt, at jeg sagde et kvarters 
pause, og nu er der gået 25 minutter, siden jeg sagde det. Lad gå 
for denne gang, men lad det ikke ske igen.”

I ægte lederstil satte Jens sig prompte i respekt – eller forsøgte 
i hvert fald på det. De fl este så ud til at tage irettesættelsen med 
knusende ro. Efter en kunstpause, hvor han så hvast ud over for-
samlingen, fortsatte han:
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”Vi har jo haft vores sædvanlige optagelsesprøve, så I ved hvem 
af jer, der har fået en rolle. Og allerede her skal der lyde et særligt 
’velkommen’ til den eneste nye: Caroline.” Jens smilede hen mod 
Caroline. ”I kan måske nu også gætte hvilken rolle, I har fået. Hvis 
ikke, så får I det at vide om et ganske kort øjeblik. Men husk, at I 
er stadig på prøve. Det kan blive lavet om, så I må gøre jer fortjent 
til den rolle, som I – forsøgsvis – er tildelt.

I kan se personerne på side 1 i jeres manuskripter.” Han viftede 
med et stykke papir, som muligvis var første side i manuskriptet:

Personerne
Mesterdetektiven (MD)  –  en detektiv, som nogen, ikke mindst han 

selv, mener er mesterlig
Arnold von Meisner  –  herremand på godset Meisnerborg
Kirsten von Meisner  –  Arnolds hustru
Onkel O (Oscar) –  tvivlsomt familiemedlem
Tante T (Th yra) –  Onkel O’s kone (men ikke mindre tvivlsom 

af den grund)
Kusine K (Karin) –  utvivlsomt familiemedlem, men hvordan 

lige?
Fætter B (Bertil) –  tvivlsom i det hele taget
Clausen –  Butler (med stort B)
Marie –  ung pige i huset
Aurelia von Meisner –  afdød
Advokaten –  en advokat (og som sådan nogle jo er)

”Morten”, fortsatte instruktøren, ”det vil næppe komme som den 
store overraskelse for dig, at du skal spille hovedrollen som Me-
sterdetektiven.” Morten viste antydningen af et smil, men heller 
ikke mere.

”Anders, du får fornøjelsen af at spille Arnold. Den rolle burde 
faktisk ligge lige til højrebenet for dig. Jeg har store forhåbninger.” 
Arnold vred sig lidt, som han altid gjorde, når han blev omtalt. 
Genertheden lyste ud af ham. Nogle opfattede det som arrogance, 
når han satte et skævt smil på sit afl ange ansigt, men det var det 
slet ikke.
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Instruktøren gik videre. ”Arnold har brug for en, der kan holde 
ham i tømme. En, der kan opføre sig ordentligt. Den rolle har 
jeg tiltænkt dig, Anne.” Anne kiggede op fra manuskriptet. Hun 
nikkede, men viste ellers ingen synderlig reaktion. Men da Anders 
smilede til hende, sendte hun ham et stort smil tilbage.

”Onkel O. Lidt af en gammel gris, på sin egen mere eller min-
dre charmerende måde, så vidt jeg kan se. Jeg tænkte, det lige var 
noget for dig, Erling.” 

Erling rynkede brynene. ”Men jeg er jo forfatter…”
”Indrøm det: du har i virkeligheden skrevet den rolle til dig 

selv!” afbrød Jens. ”Og er I ikke liiige ved at være færdige med 
manuskriptet?!”

”Jo, selvfølgelig, men…”. 
”Ikke noget men!”, afbrød Jens. ”Jeg havde egentlig tænkt mig, 

bare for at drille dig, at give rollen til Niels, men han har meldt 
fra. Så jeg synes, du skal tage udfordringen, Erling.” Erling sagde 
ikke mere. Vi andre var godt tilfredse, vi kendte Erling som en 
habil og lun skuespiller.

Jens gik videre. ”Tante T. T for Th yra… Kristine?” Kristine 
nikkede næsten umærkeligt og rødmede en lille smule. ”Ja, jeg 
kan ikke sige så meget om din rolle, for den er vist heller ikke helt 
pudset af endnu.” Han kiggede olmt på Jørn.

”Og Jørn, medens vi er ved dig, så mangler vi en til at spille Ad-
vokaten. Det er en ganske beskeden rolle, så den kan du passende 
tage dig af.” Det så ud til at passe Jørn udmærket.

”Hvor kom vi til. Jo, Kusine K. Smuk, dejlig, kvik. Caroline, 
den er som skrevet til dig, den rolle”. Det var nok snarere omvendt, 
at Caroline passede fi nt til den rolle, i hvert fald hvad udseendet 
angik. Og det var nok derfor, hun var blevet optaget, selvom hendes 
præstation ved optagelsesprøven ikke ligefrem havde været fremra-
gende. Men det blev tilskrevet nervøsitet på typisk mandlig facon.

”Fætter B. Irriterende, små-dum, lapset. Jeg kan jo ikke sige, 
at den på samme måde synes at være skrevet til dig, Robert. Men 
med dit talent er jeg sikker på, at du kan få det værste ud af den,” 
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smilede han. Det var svært at sige, om det rent faktisk var en slags 
kompliment til Robert, der før havde vist gode evner på scenen, 
eller om det var Jens’ mening om Robert, der sneg sig ind. Robert 
valgte at opfatte det som det første og smilede.

Jens vendte sig mod Marie, der som altid så sød og genert ud.
”Marie, min søde” (ja, han var lidt familiær til tider, den gode 

Jens), ”du skal minsandten også hedde Marie på scenen. Og yndig 
bliver du i det stuepigekostume, jeg forestiller mig.” Marie vendte 
øjnene mod himlen men sagde ikke noget.

”Og endelig Marianne, nu kender du så din skæbne,” sagde han 
og nød sin egen spidsfi ndighed. ”Men jeg kan love dig, at der er 
et par scener, hvor du får lov til at være i live.” Han smilede bredt. 
Jeg smilede tilbage. Det var ikke nogen stor rolle at spille Aurelia, 
det ville være synd at sige; men jeg var heller ikke nogen stor skue-
spiller. Desuden passede det mig udmærket. Hvad jeg holdt mest 
af, var at befi nde mig lidt i baggrunden og betragte det, der skete 
omkring mig. Og da jeg så manuskriptet forstod jeg, hvorfor Jørn 
opfordrede mig til at gå til optagelsesprøve, og hvorfor jeg blev 
valgt. Jeg passede faktisk godt til den rolle. Ligesom der havde 
været en passende rolle til mig de forudgående år også. Nogen tog 
sig af mig, tænkte jeg.

Jens gik videre:
”Og så skal jeg præsentere jer for Lisbeth. Hun er vores nye 

suffl  øse og vil være en del af skuespillergruppen. Sig pænt goddag 
til Lisbeth.” Vi sagde hej og nikkede til Lisbeth, som var en lille, 
spinkel og museagtig pige, og som så meget genert og utilpas ud 
i rampelyset.

”Sig noget,” sagde Jens, og Lisbeth sagde ”Tak fordi jeg må være 
med” med en meget spinkel og fi n stemme. Ikke nogen typisk 
suffl  øse-stemme, men det var nok genertheden, tænkte jeg. (Det 
var det ikke.)

Jens kiggede sig tilfreds omkring. ”Ja, det var så sådan set det 
hele.”
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”Jamen hvad med butleren – Clausen?” lød det forsigtigt fra 
Anders.

”Åh ja, det er ikke helt på plads endnu,” svarede Jens, ”men jeg 
har en i kikkerten. Jeg har styr på det. Det kommer jeg tilbage til. 
Altså, første læseprøve i morgen klokken otte. Hele stykket – jeg 
læser butleren. Og på mandag gennemgår vi stykket i teknikken, 
så jeg vil bede om, at lyd, lys, regi og kostumer er her – klokken 
syv. Indkalder du, Lars?”

Lars nikkede. Lars var vores ”direktør”. Han sagde normalt kun 
noget, når han var nødt til det. Men det lykkedes ham alligevel at 
styre foretagendet ganske succesfuldt.

”For resten,” sagde Jens så, ”vil Lars gerne have lov til at sige et 
par ord. Lars?”

I år skulle altså være anderledes. Lars rejste sig og sagde:
”Jeg vil blot minde om, at vi har et lille fællesskab, som vi skal 

sætte pris på og værne om. Der bliver problemer undervejs, det gør 
der altid, og vi skal bruge fællesskabet til at overvinde problemerne. 
Vi skal støtte hinanden og se igennem fi ngre med de fejl, der begås 
– fra alle sider, formodentlig. Så får vi den bedste forestilling ud af 
det, og vi får hver især den bedste oplevelse ud af det også. Og det 
er jo det, vi er her for.” Han gjorde en kort pause. ”Så jeg håber, at 
vi alle kan nulstille og starte på en frisk.” Han tøvede et øjeblik. 
”Det var vist bare det, jeg ville sige.”

Det var atypisk for Lars at stille sig frem, men året før var ikke 
gået så godt på den sociale front, så det var utvivlsom derfor, han 
kom med sit indspark.

”Tak for de ord, Lars. Jeg kan kun være enig. Bortset fra at vi 
trods alt først og fremmest er her for at lave en god forestilling og 
give publikum en god oplevelse,” sagde Jens med et smil. Lars så 
lidt pikeret ud over, at Jens på den måde tog pointen ud af hans 
lille opsang.

”Og så er der vel bare tilbage at sige: Tak for i dag.”, sluttede 
Jens, hvorefter han straks rejste sig, tog frakken over armen og 
forlod lokalet.
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Der blev ikke noget med spørgsmål og svar. Pludselig var han 
væk. Ingen nåede at reagere, ikke engang Morten, som ellers altid 
var god for en skarp bemærkning.

Vi småsnakkede lidt, men der var ingen, der kommenterede på 
valget af skuespillere til de forskellige roller eller på Lars’ lille pep-
talk. Der var til gengæld mange bud på, hvem der ville komme til 
at spille Butleren (men ingen, der ramte plet). Enkelte beklagede 
sig over, at vi ikke anede, hvor færdigt, eller ikke, stykket egentlig 
var. Jørn smilede og gled af på spørgsmålet. Den usikkerhed blev 
hængende i ganske lang tid.

Sven sad og skulede lidt over, at han slet ikke var blevet nævnt. 
Ikke fordi han ville være skuespiller, for det ville han absolut ikke. 
Men han var den tredje forfatter, og han syntes også, at han lige 
skulle præsenteres.

Men det var ligesom for sent nu, og kort efter brød vi alle op og 
gik hjem for at studere manuskriptet nærmere.

*

Det ”teater”, vi havde til rådighed, lå i Brønshøj i området omkring 
Rymarks Allé. Området blev af de lokale kaldt for Rymarken, og 
derfor kom vores lille teater, og vores lille trup, til at hedde Rymar-
kens Amatør Teater.

Vi havde mange diskussioner om navnet og, ikke mindst, dets 
forkortelse, R.A.T. Men det blev nu ved med at hedde Rymarkens 
Amatør Teater.

Teatret var etableret i en nedlagt biograf. Der skulle egentlig have 
været en Irma butik, men Irma fandt heldigvis en bedre placering 
i området, og en ildsjæl og en velvillig kommune førte til, at den 
gamle biograf blev til hjemsted for vores teatertrup.

Der var ikke så højt til loftet, at vi for alvor kunne have kulisse-
stykker og ting, der kunne sænkes ned. Men der var fra starten en 
scene, og det gjorde ombygningen meget mere enkel og elegant. De 
oprindelige dimensioner blev bevaret, og den smukke arkitektur 
og udsmykningen af loft og vægge fra biografens velmagtsdage gav 
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vores teater en behagelig og ”kulturel” fremtræden: En hængende, 
tæppeagtig anordning i loftet og træbeklædte vægge.

Kun skæmmedes teatersalen af de talrige projektører og lamper 
af forskellig art, der hang ned fra loftet på metalstativer i tre ræk-
ker. Men vores lysfolk insisterede på, at ikke en eneste af lysgiverne 
kunne undværes.

Vi havde skabt lidt bedre plads mellem stolerækkerne, men der 
var alligevel plads til omkring et hundrede tilskuere. Så på en god 
aften var der virkelig stemning i teatret. Vi beholdt de gamle sæder. 
De var ikke luksuøse med deres klap, der kunne slås ned, når man 
skulle sidde, men de var absolut mere behagelige at sidde i end 
de stole, vi kunne stille frem, når vi optrådte på skolerne en gang 
imellem, og de passede godt ind i rummets stemning.

Bag selve teatersalen var der et stort rum. Vi kaldte det ”Den 
store øvesal”, selvom der i virkeligheden slet ikke var andre ”sale” 
at øve i. Nogle kaldte det ”lageret”, for det var det rum, Irma hav-
de tænkt sig, skulle være lager. Der var også nogle mindre lokaler 
langs siderne, og de var blevet til rekvisitrum, omklædningsrum 
og kontor. Det var småt, men det fungerede. Bagved var der en 
lille gård med døre ind til øvesalen. Her kunne man køre ind med 
rekvisitter og andet udstyr gennem en port, der førte ind fra vejen.

Mange af medlemmerne i R.A.T. havde været med til ombyg-
ningen. Både med penge og med knofedt. Men ingen mere end 
Kristine. Hun havde gjort et kæmpestort stykke arbejde med reno-
veringen af lokalerne og også med at etablere mange ting omkring 
teatret. Hun havde vist også bidraget med penge. Selvom ingen 
ville indrømme det, var det utvivlsomt derfor, at hun hvert år fi k 
en lille rolle.

Ingen mere end Kristine, når man så bort fra Lars, selvfølgelig. 
Lars var den ildsjæl, der sikrede teatret, da Irma fandt andre græs-
gange. Inden da var R.A.T. en lille teatertrup, der spillede i skolernes 
gymnastiksale, men Lars fi k sikret, at den nedlagte biograf blev til 
hjemsted for amatørteatret. Så gik han i gang med at organisere 
ombygningen, og han var også hovedmand bag den udvikling, som 
teatret og truppen gennemgik hen over de næste år.
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Han elskede teatret, men han var overbevist om, at han ingen 
kunstneriske talenter havde. Måske havde han forsøgt sig, men 
det var i hvert fald ikke noget, han snakkede om. Som vi kendte 
ham, var han ”bare” administrator, og den bedste af slagsen. Han 
blandede sig ikke i det kunstneriske, han tog de kampe, der måt-
te udkæmpes – med instruktøren, for eksempel, såvel som med 
kommunen, hvis velvilje ind imellem så ud til at løbe tør; og han 
sørgede for, at truppen havde de bedst mulige vilkår for at fokusere 
på den kunstneriske side af sagen.

Teatret opførte fi re forestillinger om året. Et julespil, for det 
meste ’Jul i Nødebo Præstegård’ i en lidt formindsket udgave. En 
alvorlig forestilling i april, gerne noget, der var blevet spillet på de 
store teatre, men ikke havde været sat op i de seneste tre-fi re år. 
En børneforestilling i løbet af sommerferien, gerne Folk og Røvere 
i Kardemomme by. Og så efterårsforestillingen. Den var speciel, 
fordi det var en uropførelse, altså et stykke, hvor vi selv havde 
skrevet manuskriptet.

Nogle var selvfølgelig med i fl ere forestillinger i løbet af året, 
og Amatørteatret R.A.T. omfattede alle, der havde med de fi re 
forestillinger at gøre. Men vi var en del, der kun var med i denne 
ene, efterårsforestillingen. Og det så ud til at være den forestilling, 
som Lars brændte mest for. Derfor oplevede vi os selv som en trup 
i truppen og ”vores” forestilling som årets vigtigste begivenhed.

Vores lille gruppe var rimeligt stabil, sådan at forstå, at ligesom 
langt de fl este af ”os” skuespillere kun var med i den forestilling, var 
der sjældent nogen af de andre, der var med i ”vores”. Men det var 
ingen selvfølge, at man kom på scenen hvert år. Det afhang helt af 
det stykke, der skulle spilles – hvilke roller der var at besætte – og 
af årets instruktør og hans holdning (ja, det var kun mænd, der 
var instruktører dengang).

Så vi havde hvert år i september, en måneds tid inden prøve-
perioden og opsætningen begyndte, en optagelsesprøve. Alle, der 
havde lyst til at stå på scenen, skulle ”optages”. Det var en tradition. 
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Kom man ikke på scenen, var der meget andet at tage sig til, så 
man kunne sagtens være med alligevel.

Der var dog ikke meget udskiftning blandt skuespillerne, og for 
de fl este var optagelsesprøven en formalitet – og en festlig begiven-
hed. Men indimellem holdt nogen op, og indimellem manglede vi 
”materiale” til en rolle eller to. Så kunne vi fi nde på at annoncere 
i lokalavisen eller kontakte de studenterrevyer, der var aktive, hvis 
ikke vi kunne fi nde kandidater blandt de andre, der var tilknyttet 
R.A.T.

Det år var der tre nye kandidater til skuespillertruppen: Caroline, 
Niels og Peter. De kom alle tre udefra.

Peter blev ikke optaget, og vi så ham ikke siden, så han var nok 
blevet fornærmet. Men det var ikke noget stort tab.

Niels blev optaget, og han ville have været en god kandidat til 
butler-rollen. (Jeg tror ikke, at Jens havde set ham som Onkel O., 
det var nok mest for at drille Erling, at han sagde det.) Men han 
faldt jo fra igen.

Jeg undrede mig på tidspunktet over, at Caroline blev optaget. 
Hendes præstation ved optagelsesprøven var ikke overbevisende, 
hendes udgave af Nora i ’Et Dukkehjem’ lykkedes ikke ganske. 
Men det viste sig jo, at der manglede en som hende.

*

Kælderen under teatret var ikke meget bevendt. Det var kun en 
krybekælder, og den var næppe på mere end 60 kvadratmeter. Så 
den kunne kun bruges til at opbevare materiel, sætstykker, rekvi-
sitter og kostumer, som vi ikke havde lånt eller skilte os af med 
efter forestillingerne.

Kælderen rundt om hjørnet fra teatret var der mere ved. Det var 
et værtshus, og det hed utvivlsomt Kælderen, fordi det faktisk lå 4 
trin nede fra gadeplan.

Der gik vi ofte hen efter prøvetid eller efter forestillingen, oftere 
end godt var. Somme tider også inden, når prøverne lå om aftenen. 
Det var et af den slags værtshuse, hvor man kunne få et måltid. 
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Der var nogle få, enkle retter at vælge imellem: bøf med løg, 3 
snitter, pariserbøf, en 2-3 andre ting. Ikke noget, der i dag ville 
fi nde nåde for folkesundhedsforkæmperne, for slet ikke at tale om 
madkritikerne. Men det gjorde os mætte, især når det blev ledsaget 
af en øl eller to eller tre. Der var mange forfattermøder, der blev 
holdt der, og for Sven var det i perioder mere hans hjem, end hans 
lejlighed var det.

Der var masser af undskyldninger. Som Sven udtrykte det: Det 
var 70’erne. Det var for sent at blive hippie, af Woodstock var der 
kun fi lmen tilbage. Der var oliekrise og bilfrie søndage. Der var 
trusler om atomkrig – for real, troede vi. Vi var i tyverne og havde 
kun ansvar for vores egen lykke; og vores arbejde eller uddannelse, 
selvfølgelig. Der var tid og årsager nok til at have et liv ved siden af.

Men nu skulle vi have gang i prøverne på vores nye stykke, så 
Kælderen måtte lige vente en dag eller to.

*

Den første læseprøve lå allerede dagen efter det indledende stor-
møde. Det foregik i den store øvesal, og der var stillet to borde op i 
forlængelse af hinanden, nogenlunde i midten af lokalet, hyggeligt 
kunne man ikke kalde det. Vi måtte tale ret højt for, at dem nede 
i den anden ende kunne høre det, men vi måtte heller ikke tale så 
højt, at det rungede. Akustikken lod noget tilbage at ønske. Så det 
var lidt af en balancegang.

Det blev hurtigt klart, at Jens og forfatterne havde været meget 
opmærksomme på stykkets roller, da de valgte skuespillere ved 
optagelsesprøven. Eller måske var det allerede sket tidligere; at 
forfatterne havde tænkt på skuespillerne, når de skrev rollerne, de 
kendte os jo også godt fra de tidligere år. De virkelige personer 
passede i hvert fald vældig godt til den rolle, de skulle spille. Måske 
i nogle tilfælde mere, end de brød sig om.

Jeg tror, at Kusine K var skrevet til Birgitte, som havde været 
med i nogle sæsoner. Hun var både køn og kvik. Men hendes stu-
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dier havde tvunget hende til at melde fra det år. Så fi k vi Caroline 
i stedet for.

Jens indledte: ”Velkommen. Og igen en særlig velkomst til Caroline. 
Men så er det også slut med særbehandlingen.” Jens sendte igen 
et varmt smil til Caroline. Så fortsatte han: ”Alle er mødt til tiden 
undtagen Morten.” Knapt havde han sagt det, før Morten hastede 
ind og satte sig. ”Velkommen til dig også, Morten.” Han gjorde 
en kort pause, så vi alle kunne se fornærmet på Morten. Sidste års 
uoverensstemmelser mellem Morten og ham var tydeligvis ikke 
helt glemt. Så fortsatte han: ”Lad os prøve stille og roligt at læse 
hele 1. akt igennem. Det vil sige, det af 1. akt, som er færdigt for 
nærværende. Uden at være helt sikker, tror jeg, at det er det meste.” 
Han kiggede over på Jørn og Sven og Erling, som alle var til stede. 
Det så ud, som om de nikkede. Men de var vist heller ikke helt sikre 
selv. Og det viste sig da også, at der både manglede en slutning, en 
hel del af bridge-selskabet og diverse andre ”småting”, som ikke 
altid var så små endda. ”Lad os gå i gang,” sagde Jens. ”Jeg læser 
regibemærkningerne og butleren. Bortset fra det vil jeg prøve at 
holde min kæft, så vi kan få en fornemmelse af den kontinuitet, 
der er – trods manglerne.”

Vi åbnede vores manuskripter og tog fat:

Tæppet går op. Vi er i et bibliotek i et privat hjem. Et herskabshjem. Lidt 
til venstre står et skrivebord med en stor stol bagved. Der står en sofa i 
den anden side. Bag møblerne er der bogreoler over det hele, også rundt 
om de to døre. Under skrivebordet anes en krop, der ligger let forvredet. 
Det er et lig. Tante T, en midaldrende dame, kommer ind, får øje på 
liget, skriger og siger derefter

Tante T:  Hun er myrdet! Hun ligger der og er myrdet! 
Arnold, kom straks, din mor ligger her og er myrdet.

Arnold, husets Herre, en statelig mand (synes han i hvert fald selv), 
kommer ind fra den modsatte side

Arnold:  Jamen, Tante T dog. Hvorfra ved du, at hun er myrdet?!? 
(ser ned på liget) Men der ligger hun jo dog og ser 
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overordentlig død ud, det må jeg indrømme. (råber ned 
til liget) Hallo, mor, er du rigtig død? (henvendt til Tante 
T) Ja, døv har hun jo længe været … men … (kigger igen 
på liget)… jeg tror minsandten, at hun er rigtig død.

Tante T.  Selvfølgelig er hun død. Ellers ville hun da ikke ligge 
sådan under bordet.

Arnold  Jeg tror, du har ret. Du godeste! Min mor er død! Den 
gamle frue er død! Kirsten! Kirsten, kom straks! Der er 
sket noget forfærdeligt!

Kirsten, husets frue, en meget statelig (rent faktisk) og selvbevidst dame, 
kommer ind, stift og stirrende en smule vredt på Arnold

Kirsten  Jamen, Arnold dog, hvorfor tager du dog sådan på vej?! 
Har du mistet noget?

Arnold  Ja, min mor!!

Kirsten  Hvad er det for noget vrøvl … (får øje på liget) Jamen 
du godeste! Hvad er dog det for noget. (til liget) Aurelia! 
Aurelia! Er du der ?!?

Lidt hakken hist og her; nogen, der talte for højt, og nogen, der talte 
for lavt, men i det store hele fl ød det fremad. Jens holdt sit ord og 
brød kun ind nogle få gange med kommentarer om, hvordan en 
replik skulle siges. Og så læste han Butlerens replikker, og det gjorde 
han noget overdrevet, syntes vi. At dømme efter hans præstation 
ved den lejlighed, var det ikke noget under, at han ikke selv havde 
haft så mange større roller gennem tiderne.

Det var nemt at se hvem, der allerede havde øvet sig hjemme, og 
hvem, der så sine replikker for første gang. Anders måtte næsten 
have pjækket fra arbejde, for han kunne stort set sin rolle udenad 
allerede. Han havde fundet en fi n udgave af Arnold von Meisner. 
Lidt forvirret, lidt melankolsk; hvilket passede godt med hans 
bedrøvede, brune øjne, der var perfekt placeret på hver sin side af 
en lang, smal næse. Lidt ironisk og lidt lun, når han gav en replik 
med sin mørke stemme, som havde antydningen af en ”kartoff el”. 
En karikeret udgave af ham selv, på nær det forvirrede. Anders 
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var ikke forvirret, men det virkede alligevel helt naturligt, når han 
spillede det. 

Robert havde også godt fat i Fætter B, kæk, fræk, lystig og en 
snert af farlighed. Han overspillede nok lidt, hans energi og ivrighed 
tog overhånd ind imellem. Men det skulle Jens nok få styr på. Han 
var måske ikke skuespiller i verdensklasse, men han var en habil 
instruktør. Caroline hakkede lidt i det, men på det tidspunkt troede 
vi, at det var fordi hun var ny og usikker. Morten havde fået gjort 
Mesterdetektiven lige lovlig overlegen, synes jeg, der manglede lidt 
af den sødme og charme, som jeg er sikker på, at forfatterne også 
gerne ville have haft ind i fi guren. Faktisk dukkede den del af MD 
(Mesterdetektiven) aldrig rigtig op, ikke engang da vi spillede med 
publikum. Alligevel var det tydeligt, at Morten som skuespiller var 
en halv eller nok en hel klasse bedre end alle os andre. Han havde 
et talent for skuespil, som kunne have bragt ham vidt i den bran-
che, hvis blot ydmygheden også havde været der – og ambitionen, 
selvfølgelig. Anne var også godt med fra starten, men hun skulle i 
bund og grund også bare være sig selv, dvs. fuld af autoritet, voksen, 
rationel – og rar. Resten af os var ikke rigtig nået længere end til 
at læse højt. Men det var jo også første læseprøve.

Da vi var igennem aktet for anden gang, var der gået et par 
timer, og Jens sagde:

”Jeg tror, vi stopper for i dag. Vi fortsætter med 2. akt på tirsdag. 
Nogen spørgsmål?”

”Tror du så, du har en butler?” spurgte Morten og satte sit al-
lermest naivt uforskammede smil op. ”Det ville være rigtig godt.”

”Jeg skal se, hvad jeg kan gøre,” svarede Jens, en smule irriteret.

*

En butler er en statelig person, rank og robust af natur, passende 
god højde og et alvorligt ansigt. Sådan en havde vi ikke, efter at 
Niels var faldet fra. Anders kunne måske have udfyldt rollen, men 
han var lige lovlig tynd, og så havde han allerede rollen som Arnold, 
som han var som skabt til.
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Men vi havde Carsten, som var lysmand. Han havde den helt 
rigtige fi gur, han var faktisk et fl ot mandfolk. Ham havde Jens fået 
øje på, og det skulle siden vise sig, at Carsten til fulde kunne leve 
op til forventningerne. Han blev en rigtig god Clausen; så god, at 
Morten så sig nødsaget til at nedgøre ham når som helst, der var 
bare den mindste lejlighed til det. 

Allerede til vores anden læseprøve havde Jens Carsten med.
”Godaften alle sammen. Her er Carsten. I kender ham jo nok, 

han har været ved lyset i et par år. Han skal forsøge sig som Clau-
sen. Han ser i hvert fald helt rigtig ud, og jeg har prøvet lidt med 
ham, det virker ganske fornuftigt. Prøv at være lidt rare ved ham, 
bare til at begynde med.”

Carsten nikkede genert og satte sig ned. Men efter en ganske 
kort usikker start, faldt han forbløff ende hurtigt ind i rollen. Der 
gik ikke langt tid, før vi alle var klar over, at vi havde vores Clausen, 
og at vi havde en ny skuespiller i truppen.

Anden læseprøve forløb ellers ”normalt”, også mere end første 
læseprøve. Efter første læseprøve havde Jens (efter at Morten havde 
skullet skynde sig videre) bemærket, at Morten havde været over-
raskende stille. Han havde forventet både kritiske kommentarer 
og ændringsforslag. Men det var nok ”for siden at vende frygteligt 
tilbage”, som han sagde.

Også forfatterne havde forventet kritik og ændringsforslag fra 
Morten, som tidligere havde været med på forfatterholdet, og også 
fra Jens og alle andre for den sags skyld. De var lidt overraskede 
over, at der stort set ikke blev kommenteret. Men de havde selv 
noteret fl ittigt, og det blev til ganske mange både mindre og lidt 
større ændringer. Til stor irritation for alle os andre, der måtte notere 
rettelser overalt i vores manuskripter. Men det var ’business as usual ’.

Ved anden læseprøve holdt Morten sig imidlertid ikke tilbage. 
Der var for mange steder, hvor MD var mentalt klodset og for 
få, hvor han var snedig. Butleren var for glat og Marie var ikke 
indladende nok. Arnold var for uskyldig og Fætter B for åndssvag. 
Det var svært at bedømme, om det var manuskriptet, skuespilpræ-
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stationerne eller begge dele, som Morten kritiserede. Kusine K var 
gumpetung. Her var det vist skuespillet, og det var ikke ganske fair 
over for Caroline, hun skulle da lige have tid til at komme ind i 
rollen. Lisbeth fi k også et fur, selvom hun slet ikke var i spil endnu. 
Hun kom til at stille et spørgsmål og fi k at vide, at spørgsmål kunne 
hun stille, når de var kommet ind på scenen. Det var spild af tid nu.

Vi andre måtte også ind imellem konstatere – og bemærke – at 
der var ting, som ikke fungerede. Forfatterne var der igen som 
observatører, og de noterede på ny fl ittigt og tog mestendels pænt 
imod kritikken. Til gengæld var det så heller ikke alle vores æn-
dringsforslag, der i sidste ende fandt vej til manuskriptet. Og i 
nogle tilfælde var det nok også det bedste.

*

Ved den tredje læseprøve var vi igen tilbage i 1. akt. Vi begyndte 
med scenen med bridge-selskabet, da Morten ikke var kommet 
endnu. Han var ikke med i den scene. Til gengæld var han sur, 
da han kom, og sad og mukkede i et hjørne, indtil vi var færdige 
med at øve scenen.

Der var en del ekstemporal, da manus foreskrev noget småsnak 
hist og her. Så det var en god anledning til at diskutere de forskellige 
personer i stykket og komme tættere på, hvordan de var.

Jens forklarede: ”Her ser vi personerne blotlagt på en anden 
måde. Som man blotlægges, når man spiller spil. Hvis man er et 
dumt svin, men lykkes med at skjule det til daglig, så kommer det 
alligevel frem i lyset, når der spilles spil.”

Det var en usædvanlig skarpsindig betragtning fra Jens’ side. 
Det var ikke den slags, vi var mest vant til. Han fortsatte:

”Og her ser vi deres karakterer i spillets klare, afslørende lys.”
Det var en mere normal bemærkning, Jens  yndede at forsøge 

sig med poetiske formuleringer – som dog sjældent lykkedes helt.
”Aurelia viser sig tydeligt som en autoritær, magtsyg aristokrat. 

Det skal også frem i måden, hun fremfører sine replikker på, replik-
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kerne er gode nok. Noget anderledes end dit normale, behagelige 
selv, Marianne, men mon ikke du kan overbevise alligevel …

”Arnold er og bliver lidt af et skvat. Han føjer Aurelia uden at 
skænke det en bevidst tanke. Okay Anders? Th yra er umulig. Hun 
kan ikke spille bridge. Hun kender lige akkurat reglerne men har 
absolut ingen sans for det. Og klodset er hun også, både i overført 
betydning og i virkeligheden. Det klarer du som en mis, Kristine.” 

Kristine krympede sig lidt, men nikkede til Jens’ taktløse be-
mærkning. Men måske vidste han ikke, hvor taktløs, han var. 
Han fortsatte:

”Jeg ved ikke meget om bridge, men jeg formoder, at der meldes 
og spilles nogenlunde korrekt her i scenen.”

Anders bemærkede tørt: ”Det gør der.”
”Nå, udmærket. Men i hvert fald: Spillet ved det bord er fuld-

stændig forudsigeligt. Clausen er høfl ig og butleragtig, selvom han 
spiller. Han falder aldrig ud af sin rolle som butler. Aurelia nyder 
det bare og nyder at herse med Arnold og Tante T.

”Ved det andet bord har vi Kirsten: Statelig. Moderlig. Diploma-
tisk. Rank, også mentalt. Fætter B for Bertil: Flabet. Uforskammet. 
Lidt dum. Aggressiv. Kusine K for Karin: Også fræk, men på en 
anden måde, mere snedig, mere sexet. Men også en, der jævnligt 
overspiller sine kort, så at sige. Og så Onkel O for Oscar: Grænsende 
til det tåbelige, men alligevel møg-irriterende.”

Der var længe, til vi fi k kulisserne op at stå, men vi stillede to 
borde op, når vi øvede scenen, og så blev det ganske realistisk lige 
fra starten. Vi fi k hurtigt tilpasset ekstemporalen, scenen gled fi nt 
fremad. Kun Kristine havde kvaler med det og gik ofte i stå midt i 
en sætning. Til sidst foreslog Carsten, at vi skrev replikkerne ned. 
Så var det ganske vist ikke rigtig ekstemporal mere, men til gengæld 
kom vi igennem uden brud på kadencen.

Senere fandt jeg ud af, at han også havde øvet scenen med 
Kristine adskillige gange imellem prøverne. Det hjalp utvivlsomt 
også på hendes præstation.


